Me puse a hacer las cuentas de la cantidad de ahijados que tengo y llegué a la conclusión de que soy el peor padrino que puede existir; es más, siento que los padres de mis ahijados fueron unos irresponsables al elegirme porque realmente no recuerdo ni los nombres de ellos, aunque también pienso que algo bueno vieron en ese momento en mí para darme semejante honor.
Y la verdad, y a modo de secreto de confesión, es que no sé lo que es ser un buen padrino. Hasta donde recuerdo, y por lo que me dijo el sacerdote en más de los catorce o quince bautizos en los que fui el protagonista principal, es que el padrino reemplaza al padre del ahijado cuando este falta, y ¡vaya que fallé!, porque me consta que varios de ellos se quedaron sin papá y yo no estuve; por eso debo pedirles perdón, porque pude haber hecho más por ellos. Pero es que imagínense, ¿qué vocación de padrino puedo tener si al mío lo vi el día que me bautizaron y hasta el sol de hoy no sé dónde anda? Y no sé si vive o ya partió de este mundo, y creo que ni herencia me dejó porque yo también me quedé sin papá, y ni hablar de mi madrina, que no recuerdo siquiera su nombre; al menos recuerdo que el susodicho se llama Olegario.
Pero vayamos al origen del problema. Mi papá adoptó como cultura el no tener como prioridad bautizar a los hijos, a pesar de que era un godo declarado y seguidor de la fe católica. A mis hermanos mayores los bautizaron ya siendo mayores de edad, y a algunos el día que se fueron a casar. Para mi caso, casi que por presión social, le tocó ponerse a buscarme padrino, porque por esos días estaba terminando la primaria y era injustificable que un niño de casi diez años estuviese sin haber recibido la gracia de Dios. Así que, una vez en una parranda que habían organizado en la hacienda La Florida, en ese entonces propiedad de nuestro pariente Ricardo Gutiérrez, los administradores de dicha hacienda fueron muy amables y buenos anfitriones con la visita; suficientes virtudes para declararlos candidatos a padres sustitutos. ¡Imagínense ese rigor!
